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Fragments Durée : 21°, pour voix, clarinette, violon,
° alto, violoncelle, piano, percussion,

de Valsseaux guitare et basse électriques.
Extraits de textes de William CIliff.

Commande du Palais des Beaux-Arts, avec

le soutien du Ministere de la Communauté

Francaise, service de la Musique Classique.

William Cliff a publié deux recueils de poémes consacrés au voyage (America, 1983, et En Orient,
1986). Ces textes, souvent écartelés entre le prosaique et I'intime, racontent plus le poids d'un
occident mis a distance qu’une vaine tentative de fusion dans I'exotique. Ce monde moderne qui est
le sien, Cliff ne 'abandonne pas. Il s’en écarte, peut-étre, mais pour mieux en découvrir le
panorama : ce qu’il quitte est le seul lien possible avec ce qu’il espere trouver. Jamais, donc, le
rythme de la ville n’est totalement absent.

Ainsi le moment ou I'on s’éloigne est-il 'apprentissage d’'une solitude. C’est un désert, mais pas en
tant qu’expérience contemplative. Car ces recueils sont d’abord le récit d'un enfermement délibéré
dans le mouvement, tentative sans illusion de forcer le devenir, d’ou la référence constante a
l'océan : cette cuve ou toute transformation s’opére. Dans cette métaphore élémentaire s’affrontent
le désir, la mort, la solitude et I'ennui. Avec Cliff, les rives ou ’on accoste ne constituent jamais
qu’au pire, des escales, au mieux, des naufrages. C’est sur le vaisseau méme que le temps
s’accomplit. C’est son balancement qui incite au désir. C’est dans le calme plat que s’exacerbe
langoisse d’étre.

C’est cela qui cherche a se condenser dans Fragments de Vaisseaux. J’ai sélectionné dans les livres
quelques extraits elliptiques. Ce que la musique peut traduire, elle le traduira sans doute (n’est-elle
pas elle-méme un temps qui nous balance entre le désir et I’ennui ?) Le reste, je le trahirai. Lire,
chacun le peut, mais ce n’est pas suffisant pour écrire de la musique. La littérature, il nous faut lui
grimper sur la téte, en dépasser les termes, ambitionner son abrogation. Ne pas étre opportun, c’est
la seule fidélité qui vaille. Un texte de Cliff mis en musique ne peut étre qu'une étape supplé-
mentaire dans la chaine des destitutions : fragment musical d'un récit de traversée qui pense a la
ville (souvenir de souvenir de souvenir). D’'un document trempé d’océan, poisseux de sel, illisible et
révé tel, extirper une musique qui ne s’y exile que pour se retrouver.

Une musique urbaine, certes, mais qui voit du pays. Un long Volkslied. Pour le reste : des systémes,
des combinaisons, des régles et des transgressions; une mécanique impassible dans laquelle le
désir prend corps : un labeur cadencé toujours recommencé... (En Orient)



