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A garden
I. Ground
II. Lili Marlene
III.Huitzilopochtli
IV. Chrysanthemum haradjanii
V. Microcosmos

Je veux que la mort me trouve plantant mes choux, mais nonchalant
d’elle et encore plus de mon jardin imparfait. (Montaigne, Essais, I, 19).

J’ai composé A garden (1998) sans idée préconçue de la forme, en contraste total avec mes
précédentes approches de la musique de chambre. A garden est le résultat d’une écriture de nature
associative appliquant des processus simples à une matière choisie pour ses qualités purement
sonores. Il en résulte une collection de cinq pièces brèves : brèves indépendamment de leur durée,
comme qualification de leur immédiateté formelle.

Au final, toutefois, la composition se dispose selon un plan relativement précis qui s’éclaire si l’on
sait que Ground, en anglais, c’est le sol, la terre, mais c’est aussi le nom d’une forme musicale
construite sur une basse obstinée. Lili Marlene est une chanson immortalisée par Marlène Ditrich
(citée de manière cachée à la fin) mais c’est (aussi) le nom d’une rose. Huitzlipochtli est le dieu
aztèque du soleil de midi, dévorant et sacrificiel. Le chrysanthemum haradjanii est une fleur au
feuillage gris argenté presque impalpable; son nom à consonance hindoue et le rituel mortuaire
auquel les chrysanthèmes participent chez nous expliquent la présence de cette fleur comme
pendant symétrique de Lili Marlene, après le feu du soleil. Microcosmos, enfin, est moins une
référence à Bartok qu’au film de Claude Nuridsany et Marie Pérennou consacré au peuple de
l’herbe. A Garden est en somme une libre autobiographie jardinière : du sol aux vers en passant par
quelques efflorescences colorées sous la brûlure du soleil. On comprendra que le projet n’est pas
descriptif, même si un certain symbolisme ésotérique transparaît dans ce parcours contemplatif
teinté d’humour noir, qui se rappelle que les insectes constituent notre plus sûr avenir.

L’hétérogénéité potentielle du timbre, des dynamiques et des possibilités techniques des
instruments qui composent la formation en quintette à vents a été, au-delà des restrictions qu’elle
impose a priori, une grande source d’inspiration et de recherche. J’ai encore accru cette palette
instrumentale en commençant Ground avec les sonorités les plus graves (flûte en sol, cor anglais et
clarinette basse) pour évoluer peu à peu jusqu’à la lumière (tout en réservant l’usage du piccolo
pour l’extrême fin). Sans constituer à proprement parler des solos accompagnés, les différents
mouvements favorisent tour à tour au moins un instrument spécifique, soit que celui-ci soit
clairement mis en avant, soit que l’écriture d’ensemble soit calquée sur lui. Ainsi, pour prendre
l’exemple le plus redondant, Chrysanthemum haradjanii n’est pas seulement une longue mélodie
confiée à la clarinette, c’est aussi une étude acoustique prenant le timbre de cette même clarinette
comme modèle. Autant que possible, quitte à en appeler à une virtuosité débridée ou à d’utopiques
infrachromatismes, j’ai tenté de faire sonner cette formation plus touffue qu’elle ne semble vouloir
l’être et aussi asymétrique qu’elle le peut : j’ai peu de goût pour les jardins à la française.
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